這是１００多年以前的事情！

　　在樹(shù)林后面的一個(gè)大湖旁邊，有一座古老的邸宅。它的周圍有一道很深的壕溝；里面長(zhǎng)著許多蘆葦和草。在通向入口的那座橋邊，長(zhǎng)著一棵古老的柳樹(shù)；它的枝子垂向這些蘆葦。

　　從空巷里傳來(lái)一陣號(hào)角聲和馬蹄聲；一個(gè)牧鵝姑娘趁著一群獵人沒(méi)有奔馳過(guò)來(lái)以前，就趕快把她的一群鵝從橋邊趕走。獵人飛快地跑近來(lái)了。她只好急忙爬到橋頭的一塊石頭上，免得被他們踩倒。她仍然是個(gè)孩子，身材很瘦削；但是她面上有一種和藹的表情和一雙明亮的眼睛。那位老爺沒(méi)有注意到這點(diǎn)。當(dāng)他飛馳過(guò)去的時(shí)候，他把鞭子掉過(guò)來(lái)，惡作劇地用鞭子的把手朝這女孩子的胸脯一推，弄得她仰著滾下去了。

　　“各得其所！”他大聲說(shuō)，“請(qǐng)你滾到泥巴里去吧！”

　　他哄笑起來(lái)。因?yàn)樗�覺(jué)得這很好笑，所以和他一道的人也都笑起來(lái)。全體人馬都大肆叫嗥，連獵犬也咬起來(lái)。這真是所謂：

　　“富鳥(niǎo)飛來(lái)聲音大！”（注：這是丹麥的一句古老的諺語(yǔ)，原文是：Ｒｉｇｅ?EｕｇｌＫｏｍｍｅｒＳｕｓｅｎｎｄｅｌ意譯是：“富人出行，聲勢(shì)浩大！”）

　　只有上帝知道，他現(xiàn)在還是不是富有。

　　這個(gè)可憐的牧鵝女在落下去的時(shí)候，伸手亂抓，結(jié)果抓住了柳樹(shù)的一根垂枝，這樣她就懸在泥沼上面。老爺和他的獵犬馬上就走進(jìn)大門不見(jiàn)了。這時(shí)她就想法再爬上來(lái)，但是枝子忽然在頂上斷了；要不是上面有一只強(qiáng)壯的手抓住了她，她就要落到蘆葦里去了。這人是一個(gè)流浪的小販。他從不遠(yuǎn)的地方看到了這件事情，所以他現(xiàn)在就急忙趕過(guò)來(lái)幫助她。

　　“各得其所！”他模擬那位老爺?shù)目谖情_(kāi)玩笑地說(shuō)。于是，他就把小姑娘拉到干地上來(lái)。他倒很想把那根斷了的枝子接上，但是“各得其所”不是在任何場(chǎng)合下都可以做得到的！因此他就把這枝子插到柔軟的土里。“假如你能夠的話，生長(zhǎng)吧，一直長(zhǎng)到你可以成為那個(gè)公館里的人們的一管笛子！”

　　他倒希望這位老爺和他的一家人挨一次痛打呢。他走進(jìn)這個(gè)公館里去，但并不是走進(jìn)客廳，因?yàn)樗�太微賤了！他走進(jìn)仆人住的地方去。他們翻了翻他的貨品，爭(zhēng)論了一番價(jià)錢。但是從上房的酒席桌上，起來(lái)一陣喧噪和尖叫聲——這就是他們所謂的唱歌；比這更好的東西他們就不會(huì)了。笑聲和犬吠聲、大吃大喝聲，混做一團(tuán)。普通酒和強(qiáng)烈的啤酒在酒罐和玻璃杯里冒著泡，狗子跟主人坐在一起吃喝。有的狗子用耳朵把鼻子擦干凈以后，還得到少爺們的親吻。

　　他們請(qǐng)這小販帶著他的貨品走上來(lái)，不過(guò)他們的目的是要開(kāi)他的玩笑。酒已經(jīng)入了他們的肚腸，理智已經(jīng)飛走了。他們把啤酒倒進(jìn)襪子里，請(qǐng)這小販跟他們一起喝，但是必須喝得快！這辦法既巧妙，而又能逗人發(fā)笑。于是他們把牲口、農(nóng)奴和農(nóng)莊都拿出來(lái)作為賭注，有的贏，有的輸了。

　　“各得其所！”小販在走出了這個(gè)他所謂的“罪惡的淵藪”的時(shí)候說(shuō)。“我的處‘所’是寬廣的大路，我在那家一點(diǎn)也不感到自在。”

　　牧鵝的小姑娘從田野的籬笆那兒對(duì)他點(diǎn)頭。

　　許多天過(guò)去了。許多星期過(guò)去了。小販插在壕溝旁邊的那根折斷了的楊柳枝，顯然還是新鮮和翠綠的；它甚至還冒出了嫩芽。牧鵝的小姑娘知道這根枝子現(xiàn)在生了根，所以她感到非常愉快，因?yàn)樗�覺(jué)得這棵樹(shù)是她的樹(shù)。

　　這棵樹(shù)在生長(zhǎng)。但是公館里的一切，在喝酒和賭博中很快地就搞光了——因?yàn)檫@兩件東西像輪子一樣，任何人在上面是站不穩(wěn)的。

　　六個(gè)年頭還沒(méi)有過(guò)完，老爺拿著袋子和手杖，作為一個(gè)窮人走出了這個(gè)公館。公館被一個(gè)富有的小販買去了。他就是曾經(jīng)在這兒被戲弄和譏笑過(guò)的那個(gè)人——那個(gè)得從襪子里喝啤酒的人。但是誠(chéng)實(shí)和勤儉帶來(lái)興盛；現(xiàn)在這個(gè)小販成為了公館的主人。不過(guò)從這時(shí)起，打紙牌的這種賭博就不許在這兒再玩了。

　　“這是很壞的消遣，”他說(shuō)，“當(dāng)魔鬼第一次看到《圣經(jīng)》的時(shí)候，他就想放一本壞書來(lái)抵消它，于是他就發(fā)明了紙牌戲！”

　　這位新主人娶了一個(gè)太太。她不是別人，就是那個(gè)牧鵝的女郎。她一直是很忠誠(chéng)、虔敬和善良的。她穿上新衣服非常漂亮，好像她天生就是一個(gè)貴婦人似的。事情怎么會(huì)是這樣呢？是的，在我們這個(gè)忙碌的時(shí)代里，這是一個(gè)很長(zhǎng)的故事；不過(guò)事情是如此，而且最重要的一部分還在后面。

　　住在這座古老的邸宅里是很幸福的。母親管家里的事，父親管外面的事，幸福好像是從泉水里涌出來(lái)的。凡是幸運(yùn)的地方，就經(jīng)常有幸運(yùn)來(lái)臨。這座老房子被打掃和油漆得一新；壕溝也清除了，果木樹(shù)也種起來(lái)了。一切都顯得溫暖而愉快；地板擦得很亮，像一個(gè)棋盤。在漫長(zhǎng)的冬夜里，女主人同她的女傭人坐在堂屋里織羊毛或紡線。禮拜天的晚上，司法官——那個(gè)小販成了司法官，雖然他現(xiàn)在已經(jīng)老了——就讀一段《圣經(jīng)》。孩子們——因?yàn)樗麄兩�了孩�?mdash;—都長(zhǎng)大了，而且受到了很好的教育，雖然像在別的家庭里一樣，他們的能力各有不同。

　　公館門外的那根柳樹(shù)枝。已經(jīng)長(zhǎng)成為一棵美麗的樹(shù)。它自由自在地立在那兒，還沒(méi)有被剪過(guò)枝。“這是我們的家族樹(shù)！”這對(duì)老夫婦說(shuō)；這樹(shù)應(yīng)該得到光榮和尊敬——他們這樣告訴他們的孩子，包括那些頭腦不太聰明的孩子。

　�。保埃澳赀^(guò)去了。

　　這就是我們的時(shí)代。湖已經(jīng)變成了一塊沼地。那座老邸宅也不見(jiàn)了，現(xiàn)在只剩下一個(gè)長(zhǎng)方形的水潭，兩邊立著一些斷垣殘壁。這就是那條壕溝的遺址。這兒還立著一株壯麗的老垂柳。它就是那株老家族樹(shù)。這似乎是說(shuō)明，一棵樹(shù)如果你不去管它，它會(huì)變得多么美麗。當(dāng)然，它的主干從根到頂都裂開(kāi)了；風(fēng)暴也把它打得略為彎了一點(diǎn)。雖然如此，它仍然立得很堅(jiān)定，而且在每一個(gè)裂口里——風(fēng)和雨送了些泥土進(jìn)去——還長(zhǎng)出了草和花；尤其是在頂上大枝丫分杈的地方，許多覆盆子和繁縷形成一個(gè)懸空的花園。這兒甚至還長(zhǎng)出了幾棵山梨樹(shù)；它們苗條地立在這株老柳樹(shù)的身上。當(dāng)風(fēng)兒把青浮草吹到水潭的一個(gè)角落里去了的時(shí)候，老柳樹(shù)的影子就在蔭深的水上出現(xiàn)。一條小徑從這樹(shù)的近旁一直伸到田野。在樹(shù)林附近的一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的小山上，有一座新房子，既寬大，又華麗；窗玻璃是那么透明，人們可能以為它完全沒(méi)有鑲玻璃。大門前面的寬大臺(tái)階很像玫瑰花和寬葉植物所形成的一個(gè)花亭。草坪是那么碧綠，好像每一起葉子早晚都被沖洗過(guò)了一番似的。廳堂里懸著華貴的繪畫。套著錦緞和天鵝絨的椅子和沙發(fā)，簡(jiǎn)直像自己能夠走動(dòng)似的。此外還有光亮的大理石桌子，燙金的皮裝的書籍。是的，這兒住著的是富有的人；這兒住著的是貴族——男爵。

　　這兒一切東西都配得很調(diào)和。這兒的格言是：“各得其所！”因此從前在那座老房子里光榮地、排場(chǎng)地掛著的一些繪畫，現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)都在通到仆人住處的走廊上掛著。它們現(xiàn)在成了廢物——特別是那兩幅老畫像：一幅是一位穿粉紅上衣和戴著撲了粉的假發(fā)的紳士，另一幅是一位太太——她的向上梳的頭發(fā)也撲了粉，她的手里拿著一朵紅玫瑰花。他們兩人四周圍著一圈柳樹(shù)枝所編成的花環(huán)。這兩張畫上布滿了圓洞，因?yàn)樾∧芯魝兂３０堰@兩位老人當(dāng)做他們射箭的靶子。這兩位老人就是司法官和他的夫人——這個(gè)家族的始祖。

　　“但是他們并不真正屬于這個(gè)家族！”一位小男爵說(shuō)。“他是一個(gè)小販，而她是一個(gè)牧鵝的丫頭。他們一點(diǎn)也不像爸爸和媽媽。”

　　這兩張畫成為沒(méi)有價(jià)值的廢物。因此，正如人們所說(shuō)的，它們“各得其所”！曾祖父和曾祖母就來(lái)到通向仆人宿舍的走廊里了。

　　牧師的兒子是這個(gè)公館里的家庭教師。有一天他和小男爵們以及他們受了堅(jiān)信禮不久的姐姐到外面去散步。他們?cè)谛�徑上向那棵老柳�?shù)后面走來(lái)；當(dāng)他們正在走的時(shí)候，這位小姐就用田里的小花扎了一個(gè)花束。“各得其所”，所以這些花兒也形成了一個(gè)美麗的整體。在這同時(shí)，她傾聽(tīng)著大家的高談闊論。她喜歡聽(tīng)牧師的兒子談起大自然的威力，談起歷史上偉大的男子和女人。她有健康愉快的個(gè)性，高尚的思想和靈魂，還有一顆喜愛(ài)上帝所創(chuàng)造一切事物的心。

　　他們?cè)诶狭鴺?shù)旁邊停下來(lái)。最小的那位男爵很希望有一管笛子，因?yàn)樗麖那耙灿羞^(guò)一管用柳樹(shù)枝雕的笛子。牧師的兒子便折下一根枝子。

　　“啊，請(qǐng)不要這樣做吧！”那位年輕的女男爵說(shuō)。然而這已經(jīng)做了。“這是我們的一棵有名的老樹(shù)，我非常心疼它！他們?cè)诩依锍３Ｒ虼诵ξ遥�但是我不管！這棵樹(shù)有一個(gè)來(lái)歷！”

　　于是她就把她所知道的關(guān)于這樹(shù)的事情全講出來(lái)：關(guān)于那個(gè)老邸宅的事情，以及那個(gè)小販和那個(gè)牧鵝姑娘怎樣在這地方第一次遇見(jiàn)、后來(lái)他們又怎樣成為這個(gè)有名的家族和這個(gè)女男爵的始祖的事情。

　　“這兩個(gè)善良的老人，他們不愿意成為貴族！”她說(shuō)，“他們遵守著‘各得其所’的格言；因此他們就覺(jué)得，假如他們用錢買來(lái)一個(gè)爵位，那就與他們的地位不相稱了。只有他們的兒子——我們的祖父——才正式成為一位男爵。據(jù)說(shuō)他是一位非常有學(xué)問(wèn)的人，他常常跟王子和公主們來(lái)往，還常常參加他們的宴會(huì)。家里所有的人都非常喜歡他。但是，我不知道為什么，最初的那對(duì)老人對(duì)我的心有某種吸引力。那個(gè)老房子里的生活一定是這樣地安靜和莊嚴(yán)：主婦和女撲們一起坐著紡紗，老主人高聲朗誦著《圣經(jīng)》。”

　　“他們是一對(duì)可愛(ài)的通情理的人！”牧師的兒子說(shuō)。

　　到這兒，他們的談話就自然接觸到貴族和市民了。牧師的兒子幾乎不太像市民階層的人，因?yàn)楫?dāng)他談起關(guān)于貴族的事情時(shí)，他是那么內(nèi)行。他說(shuō)：

　　“一個(gè)人作為一個(gè)有名望的家庭的一員是一樁幸運(yùn)！同樣，一個(gè)人血統(tǒng)里有一種鼓舞他向上的動(dòng)力，也是一樁幸運(yùn)。一個(gè)人有一個(gè)族名作為走進(jìn)上流社會(huì)的橋梁，是一樁美事。貴族是高貴的意思。它是一塊金幣，上面刻著它的價(jià)值。我們這個(gè)時(shí)代的調(diào)子——許多詩(shī)人也自然隨聲附和——是：一切高貴的東西總是愚蠢和沒(méi)有價(jià)值的；至于窮人，他們?cè)讲恍�，他們就越聰明。不過(guò)這不是我的見(jiàn)解，因?yàn)槲艺J(rèn)為這種看法完全是錯(cuò)誤的，虛偽的。在上流階級(jí)里面，人們可以發(fā)現(xiàn)許多美麗和感動(dòng)人的特點(diǎn)。我的母親告訴過(guò)我一個(gè)例子，而且我還可以舉出許多別的來(lái)。她到城里去拜訪一個(gè)貴族家庭。我想，我的祖母曾經(jīng)當(dāng)過(guò)那家主婦的乳母。我的母親有一天跟那位高貴的老爺坐在一個(gè)房間里。他看見(jiàn)一個(gè)老太婆拄著拐杖蹣跚地走進(jìn)屋子里來(lái)。她是每個(gè)禮拜天都來(lái)的，而且一來(lái)就帶走幾個(gè)銀毫。‘這是一個(gè)可憐的老太婆，’老爺說(shuō)：‘她走路真不容易！’在我的母親還沒(méi)有懂得他的意思以前，他就走出了房門，跑下樓梯，親自走到那個(gè)窮苦的老太婆身邊去，免得她為了取幾個(gè)銀毫而要走艱難的路。這不過(guò)是一件小小的事情；但是，像《圣經(jīng)》上所寫的寡婦的一文錢（注：即錢少而可貴的意思，原出《圣經(jīng)·新約·馬可福音》：“耶穌對(duì)銀庫(kù)坐著，看眾人怎樣投錢入庫(kù)。有好些財(cái)主，往里投了若干的錢。有一個(gè)窮寡婦來(lái)，往里投了兩個(gè)小錢，這就是一個(gè)大錢。耶穌叫門徒來(lái)，說(shuō)，我實(shí)在告訴你們，這窮寡婦投入庫(kù)里的，比眾人所投的最多。因?yàn)樗麄兌际亲约河杏�，拿出�?lái)投在里頭。但這寡婦是自己不足，把她一切養(yǎng)生的都投上了。）一樣，它在人心的深處，在人類的天性中引起一個(gè)回音。詩(shī)人就應(yīng)該把這類事情指出來(lái)，歌頌它，特別是在我們這個(gè)時(shí)代，因?yàn)檫@會(huì)發(fā)生好的作用，會(huì)說(shuō)服人心。不過(guò)有的人，因?yàn)橛懈哔F的血統(tǒng)，同時(shí)出身于望族，常常像阿拉伯的馬一樣，喜歡翹起前腿在大街上嘶鳴。只要有一個(gè)普通人來(lái)過(guò)，他就在房間里說(shuō)‘平民曾經(jīng)到過(guò)此地！’這說(shuō)明貴族在腐化，變成了一個(gè)貴族的假面具，一個(gè)德斯比斯（注：德斯比斯（Ｔｈｅｓｐｉｓ）是紀(jì)元前六世紀(jì)的希臘一個(gè)戲劇家，悲劇的創(chuàng)始者。）所創(chuàng)造的那種面具。人們譏笑這種人，把他當(dāng)成諷刺的對(duì)象。”

　　這就是牧師的兒子的一番議論。它的確未免太長(zhǎng)了一點(diǎn)，但在這期間，那管笛子卻雕成了。

　　公館里有一大批客人。他們都是從附近地區(qū)和京城里來(lái)的。有些女士們穿得很入時(shí)，有的不入時(shí)。大客廳里擠滿了人。附近地區(qū)的一些牧師都是恭而敬之?dāng)D在一個(gè)角落里——這使人覺(jué)得好像要舉行一個(gè)葬禮似的。但是這卻是一個(gè)歡樂(lè)的場(chǎng)合，只不過(guò)歡樂(lè)還沒(méi)有開(kāi)始罷了。

　　這兒應(yīng)該有一個(gè)盛大的音樂(lè)會(huì)才好。因此一位少男爵就把他的柳樹(shù)笛子取出來(lái)，不過(guò)他吹不出聲音來(lái)，他的爸爸也吹不出，所以它成了一個(gè)廢物。

　　這兒現(xiàn)在有了音樂(lè)，也有了歌唱，它們都使演唱者本人感到最愉快，當(dāng)然這也不壞！

　　“您也是一個(gè)音樂(lè)家嗎？”一位漂亮紳士——他只不過(guò)是他父母的兒子——說(shuō)。“你吹奏這管笛子，而且你還親手把它雕出來(lái)。這簡(jiǎn)直是天才，而天才坐在光榮的席位上，統(tǒng)治著一切。啊，天啦！我是在跟著時(shí)代走——每個(gè)人非這樣不可。啊，請(qǐng)你用這小小的樂(lè)起來(lái)迷住我們一下吧，好不好？”

　　于是他就把用水池旁的那株柳樹(shù)枝雕成的笛子交給牧師的兒子。他同時(shí)大聲說(shuō)，這位家庭教師將要用這樂(lè)器對(duì)大家作一個(gè)獨(dú)奏。

　　現(xiàn)在他們要開(kāi)他的玩笑，這是很清楚的了。因此這位家庭教師就不吹了，雖然他可以吹得很好。但是他們卻堅(jiān)持要他吹，弄得他最后只好拿起笛子，湊到嘴上。

　　這真是一管奇妙的笛子！它發(fā)出一個(gè)怪聲音，比蒸汽機(jī)所發(fā)出的汽笛聲還要粗。它在院子上空，在花園和森林里盤旋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄到田野上去。跟這音調(diào)同時(shí)，吹來(lái)了一陣呼嘯的狂風(fēng)，它呼嘯著說(shuō)：“各得其所！”于是爸爸就好像被風(fēng)在吹動(dòng)似地，飛出了大廳，落在牧人的房間里去了；而牧人也飛起來(lái)，但是卻沒(méi)有飛進(jìn)那個(gè)大廳里去，因?yàn)樗�不能�?mdash;—嗨，他卻飛到仆人的宿舍里去，飛到那些穿著絲襪子、大搖大擺地走著路的、漂亮的侍從中間去。這些驕傲的仆人們被弄得目瞪口呆，想道：這么一個(gè)下賤的人物居然敢跟他們一道坐上桌子。

　　但是在大廳里，年輕的女男爵飛到了桌子的首席上去。她是有資格坐在這兒的。牧師的兒子坐在她的旁邊。他們兩人這樣坐著，好像他們是一對(duì)新婚夫婦似的。只有一位老伯爵——他屬于這國(guó)家的一個(gè)最老的家族——仍然坐在他尊貴的位子上沒(méi)有動(dòng)；因?yàn)檫@管笛子是很公正的，人也應(yīng)該是這樣。那位幽默的漂亮紳士——他只不過(guò)是他父親的兒子——這次吹笛的煽動(dòng)人，倒栽蔥地飛進(jìn)一個(gè)雞屋里去了，但他并不是孤獨(dú)地一個(gè)人在那兒。

　　在附近一帶十多里地以內(nèi)，大家都聽(tīng)到了笛聲和這些奇怪的事情。一個(gè)富有商人的全家，坐在一輛四騎馬拉的車子里，被吹出了車廂，連在車后都找不到一塊地方站著。兩個(gè)有錢的農(nóng)夫，他們?cè)谖覀冞@個(gè)時(shí)代長(zhǎng)得比他們田里的麥子還高，卻被吹到泥巴溝里去了。這是一管危險(xiǎn)的笛子！很幸運(yùn)的是，它在發(fā)出第一個(gè)調(diào)子后就裂開(kāi)了。這是一件好事，因?yàn)檫@樣它就又被放進(jìn)衣袋里去了：“各得其所！”

　　隨后的一天，誰(shuí)也不提起這件事情，因此我們就有了“笛子入袋”這個(gè)成語(yǔ)。每件東西都回到它原來(lái)的位子上。只有那個(gè)小販和牧鵝女的畫像掛到大客廳里來(lái)了。它們是被吹到那兒的墻上去的。正如一位真正的鑒賞家說(shuō)過(guò)的一樣，它們是由一位名家畫出來(lái)的；所以它們現(xiàn)在掛在它們應(yīng)該掛的地方。人們從前不知道它們有什么價(jià)值，而人們又怎么會(huì)知道呢？現(xiàn)在它們懸在光榮的位置上：“各得其所！”事情就是這樣！永恒的真理是很長(zhǎng)的——比這個(gè)故事要長(zhǎng)得多。

　�。ǎ保福担衬辏�

　　這個(gè)小故事最初發(fā)表在１８５３年出版的《故事集》第二卷。這是一起有關(guān)世態(tài)的速寫。真正“光榮”的是那些勤勞、樸質(zhì)、善良的人們，他們的畫像應(yīng)該“懸在最光榮的位置上。”那些裝腔作勢(shì)，高視闊步的大人物，實(shí)際上什么也不是，只不過(guò)“倒栽蔥地飛進(jìn)一個(gè)雞屋里去了。”這就是“各得其所”，其寓意是很深的。安徒生在他的手記中說(shuō)：“詩(shī)人蒂勒（Ｔ·Ｍ·Ｔｈｉｅｌｅ，１７９５—１８７４）對(duì)我說(shuō)：‘寫一起關(guān)于把一切吹到它恰當(dāng)?shù)奈恢蒙系牡炎拥墓适掳伞?rsquo;我的這篇故事的來(lái)歷，就完全源自這句話。